
Jaja ok 

Mi padre me echó de su casa en la pandemia, 

y, no sé por qué, me pareció oportuno 

afeitarme antes de darle las llaves e irme.  

Quería estar guapo porque a las 8 

salió todo el mundo al balcón a aplaudirme. 

 

Unos dos o tres años antes de eso, 

mi segunda novia me dijo un par de veces 

que buscase un psicólogo o algo. 

Me faltó valor para hacerlo, 

así que nunca lo hice. 

Me costó más de un año romper con ella. 

Pero al menos lo hice. 

 

Me sentí muy perdido unos años 

y eso que yo era un niño muy buscado. 

Eso me decía mi madre, 

que yo fui un niño muy muy buscado: 

 

Y no tengo ni idea de cómo funcionan estas cosas, 

pero, una vez, ella me explicó que hacía el amor 

con mi padre en sus días más fértiles, 

que acababan siempre de perrito 

para llegar más profundo y, 

que, después, 

durante 15 o 20 minutos, 

ella se ponía patas pa'rriba en la cama 

pa' que le bajase to'a la leche entera. 

 

'Acho, mi mai está bien cabrona… 

Así lo dirían en la isla donde ella nació 

y donde le rajjjjjjjaron el vientre 

pa' que yo naciera. 

 

Mi mamá me enseñó muchas cosas; 

a no rogar,  



a no tener miedo, 

a hacer las cosas teniéndolo, 

a reír histéricamente, 

a no gritar histéricamente, 

a echarle poca agua al arroz, 

a echarle mucho amor a la comida. 

 

Algunas cosas las aprendí por imitación, 

otras, por todo lo contrario, 

algunas, nunca las aprendí, 

otras, las sigo aprendiendo, 

y otras, bueno, tantas otras, las aprendí yo solo. 

 

Como a llorar solo en la cama en las noches, 

a mear las botellas de coca cola de 2 litros 

y luego dárselas a los abusones 

de mi barrio cuando era pequeño, 

a meterme entre 4 malotes 

pa' que no molestaran más a un chico, 

a recibir una hostia y callarme 

pa' que 8 no me pegasen una paliza, 

a masturbarme con 5 años 

follándome la almohada: 

 

Tiempo después 

me preocupaba mucho que mi cama 

tuviera camitas bebé 

y mis padres descubriesen 

lo que hacía en secreto en mi cuarto. 

3 años más tarde, con 8, 

conversando con los niños grandes, 

descubrí que se podía hacer con la mano. 

Pero no me convencía la idea 

y seguí haciéndolo a mi manera. 

Pobres almohadas y cojines. 

 

Pero también; 

a no pedir sin dar nada a cambio, 



aunque sean las gracias. 

a ser el hermano mayor 

de mi hermano 3 años mayor, 

a escribir un libro de haiku, 

a guardar la masterball para Raiku, 

a no gastar el dinero del bus 

pa' volver a casa del instituto 

y ahorrarlo pa' usarlo en el finde, 

a dejar de hacer las cosas que ya no quiero hacer, y… 

 

Ya no quiero hacermás dinero sin declararlo después. 

Ya no quiero hacer más el amor sin declararlo antes. 

Ya no quiero arrepentirme más por decir adiós pronto. 

Ya no quiero arrepentirme más por decir adiós [tarde]. 

 

Hay tantas cosas que no quiero, 

pero las que sí quiero son más. 

 

Quiero ser libre, 

hacer el Camino, 

abrir una tienda, 

dormir 12 horas seguidas, 

echarnos 3 polvos en un día, 

a ti, 

que las olas deshagan mi pelo, 

y que el sol me defina los rizos. 

Y hacer las cosas que me gustan 

porque me gustan porque las quiero  

porque me encantan, 

como los poemas que parecen canciones, 

aunque nunca podré ser cantante, 

—qué decepción, 

y menos poeta: 

—2 decepciones. 

 

3, 14, 159, 2653 decepciones: 

como cuando 

abrí el corazón de una chica, pero, 



no quedaba amor; 

o cuando 

abrí la nevera de una chica, pero, 

no quedaba comida; 

o cuando 

abrí las piernas de una chica, pero, 

no me entraba el vigor; 

o cuando 

abrí las piernas de una chica pensando, 

dios, vaya movida; 

o cuando 

abrí los ojos de una chica y me dije, 

bffff, 'toy 'namorao; 

o cuando 

abrí los ojos de esa misma chica 

y dudaba mucho de estar a su lao; 

por eso,  

cerré el cajón donde los guardábamos 

por última vez, 

cerré la puerta de tu casa 

y no volví a pasar más nunca, 

cerré nuestro chat con la intención de 

no entrar más de nuevo, 

a veces me pregunto si tú 

cerraste ya la herida. 
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